El retorno del rock gitano

Vuelve”el rock gitano” a las pampas, esa fuerza paisana que hace vibrar los escenarios del pago chico y que no se achica en pago grande. Son los mismos de siempre, más grandes (más viejos, más padres, pero más rockers) se promete una Chacra más eléctrica con esa fuerza y presencia que caracterizo a la banda, no vuelve una banda más, no son los niños ricos del rock que se juntan para sacarse las ganas de tocar, regresan los mendigos del rock, que llevan la música en la venas, han desperdigado el rock como gitanos por donde pudieron y como podían. Vuelve una banda histórica la misma que tenia el colectivo negro, el ami 8, y mil historia a cuesta, si es el Berni, el Tatan, el Colo y Tonito Nunca les regalaron nada… todo se lo ganaron, como también ese hueco inhóspito que dejaron cuando se fueron. La Chacra, está mas adulta menos alterada pero más eléctrica, hay una guitarra que nunca dejo de sonar y promete rock Fue el tiempo necesario para el reencuentro, mucha melancolía, recuerdos, paisajes de una banda que recorrió muchos kilómetros de pista y faltan muchos más…Hoy Agüero esta contento vuelven “Los Chacras”.

Vermouth Con Papas Fritas... Y Good Show!!!

Los IGNIFERI del pueblo...

Los IGNIFERI del pueblo, individuos encargados de encender el fuego y pasar a futuras generación el arte de hacer asados.
Algunos legendarios asadores, que han dado de comer a miles de personas en las fiestas del pueblo (Teto Uranga, Don Prieto, Pancho Hernandez, Manolo Gonzalez, etc). Como se aprecia en la foto, 15 litros de vino, 1 sifón de soda, poco de carne y la fiesta estaba asegurada.

El ave de la divina juventud

(El gallego “Gonzáles” es uno de los personajes más campechanos del pueblo, un tipo positivo, de mucha energía, en su almacén siempre dio un fiado. Remembranzas de mi niñez me veo participando de innumerables carrozas que armábamos en su viejo galpón para los carnavales del pueblo. Esté efímero relato lo involucra directamente, por ser el hombre que guarda unos de los secretos mas espeluznante del pueblo).

Ataliva Roca hace tantos años de mí niñez que no puedo enumerar fecha…
Estaba con otro vecino del pueblo (no daré el nombre para que no quede implicado en el delito que relatare) en medio de la calle de tierra, jugando un arco a arco. Mi madre me llama y me pide que vaya al negocio de don Pepe Gonzáles a buscar una botella de lavandina. Tener nueve años en un pueblo ya daba cierta libertades como la de hacer los mandados. Emprendí el viaje en busca de concretar el pedido, junto al niño que jugaba conmigo. Cuando llegamos al almacén de ramos generales de “Don Pepe”, estaba cerrado. Decidimos ir por atrás del negocio, donde vivía la familia. Cuando dimos la vuelta en el patio, el hijo del Pepe Gonzáles, Néstor más conocido como “El Gallego” tenía una jaula inmensa de aproximadamente tres metros de largo por uno y medio de ancho. Nos quedamos los dos niños observando las aves y su vuelo limitado dentro del encierro. Luego de unos segundos agarré un fierro que estaba a la vera de la jaula y en un instinto libertario comienzo a romperle todo el tejido, a golpes crudos. De pronto se escucha un grito y se abre la puerta del patio de la casa. El “Gallego González “el hijo de “Don Pepe” sale corriendo en calzoncillos cortos totalmente ofuscado. Salimos corriendo e ingenuamente pensando que no me reconocería. Fue el primer acto en 9 años de vida que sentí que había hecho algo importante. El gallego no pensaba lo mismo. Me buscó por el pueblo y me acusó de haber querido arrebatarle las aves. Nunca le explique que solo era un acto de justicia, aunque no era la forma y las aves en su mayoría se criaban en cautiverio.
Néstor Gonzáles estaba muy perturbado por las aves que se le habían escapado, andaba deambulando por los árboles del pueblo tratando de ubicarlas, buscaba en el parque, la plaza, en los postes de la luz.
Pasaron los días estaba yo sentado en la plaza chupando un juguito helado (comprado en horas de la siesta en el kiosco de la Peti Pacheco) pasa la señora de Brigada, vecina del Gallego, me dice: vos sabes por que Néstor se enojo tanto cuando le rompiste la jaula?.
En un instante deduje que la noticia había recorrido el pueblo. Con esta cara de pelotudo que tengo, digo: No, no sé. (En esa respuesta de niño de nueve años se vislumbrara un futuro de caradura)
La señora de “Brigada” se acomoda unos lentes y dice: querido, un curandero del pueblo le debía mucha plata al “Pepe”, y un día le regalo un pájaro para saldar sus deudas, pero no cualquiera: le dio el ave de la divina juventud, es inmortal.A quién se la regalara y la poseyera, tendría consigo la eterna juventud. Por eso Néstor estaba preocupado por que su padre le regalo el “Ave de la Juventud”. Y vos abriste la jaula y se le fueron casi todos los bicharracos. Brigada siguió caminando, pensé que estaba algo chiflada y los peor…el juguito helado se había derretido y era un asco.
Yo era amigo de Pepe Gonzáles, el papá del “Gallego”, hasta me daba unos pesos para apostar a las patas de algún burro en las cuadreras del pueblo, pero nunca me atreví a preguntarle por el ave de la juventud.
Hace unos días volví al pueblo, fue para votar. Cuando entre a la escuela en las mesas de votación quede paralizado, estaba “el gallego” González, igual que hace veinte años atrás, cuando lo mire detenidamente supuse que en ese acto vandálico de liberación de pájaros, el ave de la juventud no logró escapar, esta en manos del “Gallego Gózales”.

PD: Hoy querido “Gallego” te pido perdón, pero me sentí tan bien cuando cometí ese acto si se quiere bestial. Y la verdad, tengo mis dudas pero tal vez… lo haga de nuevo!!! Un gran abrazo. Darío

Reminiscencias de una amistad

Hoy 28 de julio hace 3 años que el viejo Pancho Hernández se fue, nunca fue muy emotivo para las despedidas, eran esas personas que hablaban con la mirada. En sus ojos demostraba la pasión, el amor, enojo o ira, solo con su mirada. Llamarlo abuelo con todo lo que significa esa palabra, les juro seria de enorme pobreza, fue mi amigo y que en cierta ocasión me llego a decir: “Es mejor volar con alas propias, que prestadas” (tal vez insinúo que tenia que buscar trabajo!!!) apenitas pareciera que me lo hubiese dicho ayer. Un viejo cariñosamente mañoso y compañero. De las tantas veces que lo cuide cuando estaba internado, el día que se fue; no me aviso…yo no estaba. No lo puede mirar a los ojos, no me puede despedir me lamento mucho, ese día me traiciono, no me espero.
De los cientos de recuerdos hay algo que se me viene siempre a la cabeza desde niño y me sigue acompañando, es el trato que tenia con dos amigos, los “Riggo”. Eran dos hermanos que vivían solos y cuando no pudieron sobrellevar sus rutinas Pancho Hernández los llevo a su casa y los asistió. Pero ojo, asistir a dos ancianos no es darle casa y comida, he llegado a ver a mi abuelo bañándolos y hasta llevarlos al baño hacer sus necesidades y después limpiarles el culo (creo que esas imágenes han dañado mi infancia) Cuido a los dos hermanos como si fueran sus hijos o más. Uno de ellos el hermano menor un día dijo basta y murió dejando a su hermano solo. Dos personas que habían vivido más de sesenta años juntos; y hermanos, que dolor.
El hermano mayor de los Riggo se encontraba solo en su habitación. Frío y calculador abre el baúl de la pieza selecciona su arma preferida, un revolver “Colt” calibre 36 con tambor para cinco disparos. Se acuesta en la cama abre la boca, se pone el arma, lo siente con el paladar, hace retroceder el martillo y dispara. Así se fue el otro Riggo de este mundo. El viejo Pancho nunca los abandono, eso es un amigo!!!
Quien iba pensar que mis días estarían confinados a dormir y vivir en esa habitación donde Riggo se había quitado la vida. Recuerdo a mi abuelo como cuido de esos viejos y sin saberlo creo que se acuño en mí un concepto de amistad hermoso.Hoy no fui a llevarle flores, preferí recordarlo con este acto poco frecuente hoy en día, brindar todo por un AMIGO.
Y como hubiese cerrado estos escritos “Don Pancho”: Me cago en Dios carajo!!!

La vacas mutiladas de “Don Satirana”

El viejo Satirana tiene su chacra a escasos 5 kilómetros de Ataliva Roca cuando se levanto la mañana del 21 de junio se topó con una visión aterradora. En los pastos, su toro yacía mutilado. Un agujero grande y limpio había sido cortado en el flanco y el ano del animal había sido extraído. Pero la escena era extraña, porque no salía sangre de la herida”.
Levanto su mirada y vio a cada una de sus 30 vacas mutiladas, la oreja izquierda, el ojo izquierdo, el recto y los órganos sexuales de cada animal fueron cortados y la sangre drenada, pero no quedan rastros de sangre en el piso y no hay huellas.”
EL paisano empezó a buscar respuestas que no encontraba, conocía la zona desde chico y sabia que no había animal carroñero posible que haga tamaña lesión. La tristeza lo inundaba lentamente en la llanura pampeana, del horizonte frío y hostil de junio aparece una luz, al instante varias. Satirana ve que son aviones, pero cuando se acercan se da cuenta que eran 4 helicópteros y de los grande. Desciende en el suelo donde yacían los animales mutilados. Satirana ve bajar a muchas personas con vestimenta militar. Sobresalía del resto, un rubio ojos claros llevaba un traje negro y se presento como Forrest Putman del FBI.
Forrest Putman comenzó a hablar rápido y en ingles a Satirana, lo cual el gaucho nunca supo que le decía, el paisano cada vez más asustado, desconfiando de la situación empezó a recular pa´tras, docenas de personas bajaban de los helicópteros, los perros de la estancia ladraban, el gallinero se alboroto por los ruidos. El viejo Satirana no aguanto más y desconcertado metió mano al facon que llevaba cruzado en la cintura y encaro ciego pa, delante. En el envión sintió un pinchazo atrás de la cien y se desvaneció en el suelo.
Lo despertó el frío de la mañana tirado al lado de la tranquera, un profundo dolor de cabeza lo acompañaba sin descanso. Se levanto lentamente, cuando su mirada se alzo observo que algo sucedía, no había ninguna animal mutilado. Un escalofrío le recorre el cuerpo cuando ve a sus 30 vacas y el toro todos juntos en el corral.
Respiro profundo, levanto el cuchillo que estaba tirado, se lo cruzo a la cintura y se fue para el rancho, el paisano tenia un dato concreto que decidió guardarse para toda su vida. Las 30 vacas y el toro no eran las mismas.
(Este relato a sido narrado in situ por dos hermanos, fue cambiado el apellido por razones obvias, cuando fueron a realizar la denuncia a la policía de Ataliva Roca le preguntaron que habían bebido a la noche, paisanos orgullosos y heridos en su persona se retiraron de la comisaría y guardaron para siempre esta experiencia vivida, se lo contaron solo a un amigo: Francisco Hernández Pérez, prometí a mi abuelo no delatar el apellido de los hermanos Rigos)

Postales que me llenan “Las Pelotas”

Se puede decir muchas cosas de la fotografía, que están mal sacadas, no encuadraron bien el campo visual y por lo tanto es pedorra. El sujeto que la saco
no atino hacer foco en el objeto, o usa la maquina en automático. La profundidad de campo y la luz no era la adecuada, por lo tanto es una mala foto. Hay fotógrafos aficionados que nunca aprenden. Cuando estas solo de vacaciones y justo cuando queres sacarte una foto no encontrabas a nadie, pero pasa alguien caminado y le dijiste: Eh, flaco por favor no me sacas una fotito? El flaco sin alternativa dispara la maquina fotográfica importándole un carajo lo que saco, solo trata de alejarse rápidamente antes que le pidas: ¿Sácame otra por las dudas?
Pero hay cosas muchos más importante que una foto mal tomada, es la postal de ese momento y más aún cuando Gabriela Martínez le pide a “El bocha” que nos sacara una foto. Solo estaban los músicos y nosotros. Sin dudar con una energía exuberante después de dos horas y media de brindar un recital Sokol, “El Bocha”, gatilla la vieja Nikon a rollo. El hombre carismático, que en su vida “Sumo” tanto que ya no sabe de matemáticas, jugaba con medias, bolitas y llego a trasformar “Las Pelotas” en canciones, ese día disparo la maquina de foto, nos dio un abrazo y tomo “El Vuelo”. Gracias “Bocha” por esta postal…que me llenan “Las Pelotas”.

Esa noche Ataliva…fue Paris

Tardecita pampa casi serena, silencio de hospital en el pago chico. Sentados con mi amigo en el banco de madera mirando hacia el norte, enteramente aburridos y sin un mango para hacer nada, igualmente en el pueblo con plata también se puede hacer lo mismo… nada, pero tener unos pesos puede cambiarte el estado de animo.
La noche entraba con más fuerza en el pueblo y las estrellas resistían la oscuridad, parecía una noche tranquila, pero no; desde la ruta 35 baja al pueblo un ford “Ranchero” a toda velocidad, dobla la esquina, frena justo frente a nosotros. La camioneta esta totalmente destartalada y cuando abren la puertas, la acompañante queda en el piso; la dejan como si fuera algo habitual.
Cuatro sujetos venían apilados en la ranchero, el mas rubio y de ojos claro, tenia un pañuelo en el cuello y nos dice: ¿Venden cerveza acá?
La Sobrecarga pisaba el suelo de Ataliva Roca.
Nos sentamos a charlar con los músicos creadores de los hits “Conexión París”, "Viajando hacia el este" y "Shock eléctrico".
Los cuatro integrantes estaban llenos de barro de salitral, una mugre interesante y tenían una sed respetable. Angel Ruffo (se encargaba de la percusión la banda) nos contó que venían del “Parque Luro” estaban registrando sonidos de la naturaleza, por que tenían un programa radial en Trenque Lauquen que se llamaba “Cazadores de Sonidos” emitían y disfrutaban sonidos de la naturaleza. Pero cuando esta decididos a quedarse a pasar la noche el guardaparques los corrió. Y fueron a parar a nuestro pueblo.
La banda estaba disuelta, nos contaron que llegaron a vender artículos electrodomésticos a domicilio y varias cosas más para sobrevivir, estaban formando “Los duendes del Pincén” una agrupación solidaria.
Pasaron las copas y las anécdotas de la banda, desde como compusieron un tema que duraba mas de veinte minutos, hasta como llegaron a ser soporte de The Cure, las giras, la fama, la in fama, hubo gritos, fuego, llantos, canciones, bebidas, recuerdos de gloria; la noche fue tramposa tenia una sorpresa oculta en el medio de la nada. Seguimos embriagados al compás de Ruffo y sus tambores, desafinamos abrazados a los cuatro jinetes del dark.
Esa noche Ataliva fue Paris, hubo sobrecarga en el pueblo…mientras la gente serena dormía.

La noche que Ginette Reynal nos cagó la picada

La vida nocturna de Ataliva Roca es muy interesante uno puede cruzarse con personajes del pueblo, con amantes, furtivos de cordero o gallinas, con algún borracho que no encontró la casa y se acostó con la vecina, ver en el parque al hombre que llora como grita de pena desde arriba de su árbol, o simplemente salir y charlar bajo una noche serena tomando una cerveza (del pico) sentado en el medio de la plaza. Pero la noche de la comarca tiene muchas sorpresas, casi las once de la noche me pasa a buscar mi amigo para salir a tomar algo, esa invitación siempre tiene una respuesta afirmativa, salimos de caminata por las calles del pueblo y pasamos por el bar de la Olguita, mucha gente por ser sábado y mucho olor a bolainas , en lo de la Olga se juntan muchos hombres, en realidad todos son sexo masculino, juegan al truco o el mu, se miran entre ellos se guiñan un ojo, se tiran besitos, se maman y se van (creo que entre algunos de esos hombres hay amor mutuo entre ellos) pero este tema será para otro día. Seguimos hacia el bar de la ruta, donde atiende Marcelo miramos por la ventana y no había nadie, adentramos con ganas y nos pedimos una cerveza con picadita (maní, chizito y papitas) una lujuria para vosotros. Charla va y viene por ahí se pierde y vuelve de nuevo; el bar era solo pa´ los dos, estaba todo muy entretenido. Ya eran cerca de las 12 de la noche y una mujer entra al bar ¿en ataliva a las doce del la noche? Sí señores, una mujer alta (muy alta) de pelo brillosos, físico esbelto, atractiva, muy bien vestida y una sonrisa con todos los dientes que no es poco. Entro en un bar de Ataliva Roca cerca de las doce de la noche una MODELO, con mí amigo nos miramos y nos dimos cuenta quién era ella, solo la habíamos visto por las revistas y programas de chimentos. Entra al bar pegado a nuestra mesa a menos de 50 centímetros con un bebe en los brazos, nos mira y nos dice:
Ella: Hola chicos como andas, a no saben que me paso?
Nosotros: (mudos, no emitimos ningún sonido. Solo mirábamos)
Ella: se me cagó el nene ¿lo puedo cambiar arriba esta mesita?
Nosotros: (sin alternativa alguna) Siii
Ella: ah bueno gracias
Ginette Reynal empezó a cambiar su bebe a escaso 50 centímetros nuestro, por el hedor y como estaba ese chico cagado creo que llevaría mas de 3 horas lleno de mierda, tenia mierda en las patas, las manos y en todo el pantalón, el olor se trasformo en algo insoportable. Termino de cambiar su bebe y siguió su rumbo, a nosotros ya se no había ido las ganas de comer la picada, salimos del bar con sabor a excremento revuelto, justo a nosotros Ginette Reynal nos viene a cagar la picada!!!

VA-MO-OL-MEDO!!!

Pesado mes de marzo allá lejos por el año 1.988, junto con mi amigo decidimos escaparnos de la chatura abominable del pueblo y salir rumbo a Santa Rosa, queríamos conocer un tal New Star donde había una matinée para jóvenes menores de 18 años.
Llegamos a la terminal de la ciudad y ya nos invadía la duda por cuál calle ir al centro si la San Martín o la H. Yrigoyen (¿por donde van los del pueblo al centro?), decidimos por la primera y llegamos al afamado boliche, era totalmente una novedad, imaginen a dos paisanos en un boliches con luces, música y niñas dando vuelta. Nos acorralamos solos en un rincón pues nadie advertía nuestra presencia en el lugar y mirábamos a la pista con ese piso multicolor.
Aldeanos falta de dialogo y poco baile, apoyados en la baranda mirando por largas horas la pista, hasta que llega la salvación encontramos un conocido, Martín oriundo de Santa Rosa, nos invitas a ir a la pista y ahí fuimos.
A pocos minutos de intentar bailar, empieza a sonar un tema musical inaudito para nosotros, la gente se empieza a poner loca y a saltar, intentamos seguir haciendo lo que se hace en estos casos, imitar al otro. Salto va salto viene, la gente murmuraba un estribillo casi inteligible para nuestros oídos, me acerque a mi amigo coterráneo y le dije:
Yo: ¿Qué están diciendo?
El: no se, creo que dice VA-MO-OL-MEDO
Yo: ah claro, si hace poco que murió. Tenes Razón.
Y los dos con la furia total de la garganta gritábamos a coro: VA-MO-OL-MEDO.
Claro me pareció un homenaje más que merecido para un humorista como el Negro Olmedo, esa noche, salimos del boliche contento y satisfecho pues la gente recordaba al Negro Olmedo.
Pasaron algunos meses y con el mismo amigo decidimos ir a conocer otro boliche el “Jockey”, estábamos bailando y empezó a sonar el mismo tema y otra vez la gente loca saltando, pero ahí se desvaneció el homenaje al negro Olmedo, cuando sonó el estribillo nos dimos cuenta que no decían: VA-MO-OL-MEDO sino VA-MO-LO-REDO (el tema es de la banda "Patricio rey y sus redonditos de Ricota) . Solo basto una mirada y una larga risa que perdura en el tiempo por más veinte años.

"El misterio de las 7 vacas"

Trascurría el año 1968 cuando un campesino del pueblo (prometí no dar su nombre) estaba buscando sus 7 vacas que tenia pastando por el camino que va a la “Escuela Rural”, era tardecita, el sol ocultándose; el aldeano estaba siguiendo el surco que dejaba la cadena atada a su vaca mas arcaica, luego seguía el rastro y localizaba fácilmente a su ganado. Venia siguiendo la huella de la cadena mas allá de posada del viejo Arrué, sorprendido, sus vacas nunca iban tan lejos y de repente el rastro de la cadena desaparece, el hombre quedo estupefacto. Siguió marchando por el camino de tierra, sin encontrar rastro alguno ni de la cadena ni de sus vacas, toma la curva y dobla en el cruce hacia la derecha. Empieza a caminar más rápido y de pronto ve las siete vacas caminando en hilera, pero muy rápido; empieza a correr para alcanzara sus vacas no las quería perder de vista, acelera el trote hasta que logra llegar a la ultima de las siete, sigue corriendo y cuando llega a la primera ve a un enano verde llevando de la cadena a la vaca mas vieja y las demás enfiladas. Las vacas caminaban casi sin tocar el suelo, levitaban. Pega un grito más de miedo que de coraje y queda todo en silencio. Cuando mira con más tiempo al enano, se da cuenta que tiene rostro de niño. (CONTINUARA…)

“Ana no duerme”

Esta foto es una hermosa esquina de nuestro pueblo; más allá de su construcción antigua y llena de historia me acorde de “Anita Moran”.Siendo pequeño entraba a ese negocio lleno de damajuanas de vino, algunas de jugo, puestas en el piso de madera del local, al costado una bolsa de papas, canastos metálicos con botellas de vino de un litro y atrás del mostrador su dueña que atendía con: ¿Qué anda buscando negrito? En el local de Anita Moran compre mis primeras figuritas, las golosinas y algunas cosas que ya ni recuerdo, pero otras sí, como las masitas Lincoln y los champusitos de dulce de leche. Cuando le pregunte si debajo del negocio había un sótano, me hizo señas que NO con la cabeza, pero después supe que SI.
Anita Moran cuando era muy joven bajo al sótano, descubrió la presencia de una luz esférica, quedo estremecida por tal aparición y no bajo nunca más. Dicen las malas lenguas del pueblo que una vez apareció un gringo casi medio ciego acompañado de un bastón; le rogó por favor que quería ver la esfera lumínica del sótano. Anita desconfiaba del aquel viejo, consignó ser escritor de cuentos fantásticos, pero permitió que bajara al sótano, pero con una condición... que ella no bajaría. Ana Moran sin mas vueltas abrió la tapa de madera del sótano y dio una orden: Baje!!! .
Cuando el hombre estaba abajo del sótano Ana Moran cerró la puerta bruscamente y espero.
No fueron más diez los minutos trascurridos cuando el anciano comenzó a golpear desesperadamente la puerta de madera con el bastón, Ana Moran abrió la puerta; el anciano pálido sale del sótano, se va rápidamente sin mediar una sola palabra. Una mujer de gafas negras lo esperaba en una limusina afuera…
Para Ana Moran nada fue sorpresa, sabia lo que el viejo había visto, apoyo arriba de la tapa del sótano un par de cajones de vino y dos damajuanas de diez litros. Todo continuo con tranquilidad, siguió su vida atendiendo detrás de su mostrador grande y añejo, tratando de no pensar en lo que su casa tenía.
Después de cuatro meses del encuentro con el anciano; el “Pichín Nicoletti” le alcanza una carta que había llegado al correo, era de Buenos Aires, Anita Moran frunce el seño y le dice: ¿No negrito estas equivocado?.Pero si, era una carta para ella. Entra a su casa y decide abrir la carta, solo encuentra palabras que relatamos a continuación:
“Bajé lentamente, no puede; rodé por la escalera vedada, caí. Al abrir los ojos, vi el Aleph."Gracias por del descenso al sótano: J.L.B
Ana Moran hizo una pausa serena, tiro la carta al fuego vibrante de la cocina a leña y se preparo unos mates, mañana tenia que abrir el negocio temprano por que llegaba el vinero.

The Gryllus Grotesco

Antonio Torres, amigo y coterráneo me contó que esta integrando dos bandas de música, lo cual me alegre mucho, luego de la noticia y tratando de simular una meditación que nunca llego me quede pensando en los nombres de las bandas que integra Tony; la primera “Los grillos desnudos” y empecé a buscar similitud de mi amigo con los grillos y tienen muchas, son omnívoros y se alimentan de basura comiendo material orgánico, tanto como material de plantas desintegradas, hongos y plántulas. Los grillos viven debajo de piedras, casas viejas, prestadas, alquiladas, troncos, casillas, carpas. Muchos son nocturnos y salen con la guitarrita a cuesta. Para atraer a una compañera, los machos producen un sonido que hacen frotando las alas delanteras una contra la otra, Tonito lo hace con su guitarra. El mayor depredador de un “Grillo” son Credil, bancos financieros, prestamistas poderosos y la soledad. Los grillos se ponen tristes cuando se dan cuenta son una fuente importante de comida para otros animales. Pero eso se olvida todo con una gran serenata nocturna.¿Quién no escucho el canto de un grillo en las noche Roquenses? El grillo de Ataliva es un insecto de cuerpo robusto y extremidades fuertes, sobre todo las posteriores, que le permiten dar pequeños saltos o muy grande que salen del pueblo. “Tony” & “Grillo” tienen una similitud imprescindible. El segundo nombre de su otra banda es: Grotesco, se lo dejo libre a su imaginación…
Estamos ante la presencia de una nueva especie de insecto: El Gryllus Grotesco de gran aporte para nuestro pequeño y destruido ecosistema.

El jardinero de pueblo

Que hermosa profesión es la del “Placero”, totalmente artística y reconfortable para los ojos de quienes puedan observar su obra. En mi escasa y poca memoria visual han quedado el recuerdo de Falucho y su colega Sixto, de este último recuerdo bellos trabajos realizados con la tijera y sus manos, ¿Quién no recuerda el sillón de la plaza? ¿El castillo?, ¿La torre? y otras aventuradas actividades que realizaba Sixto en la plaza. Maravilloso es cuando el arte invade el espacio público, sin darnos cuenta pasaba la barrera del empleado municipal a ser un “Artista” maniobrando con sus manos y ejecutando obras que quedarán en la retina de muchos niños, ya adultos. El pueblo tenia una plaza jardín (o tiene), los espacios en que se priorizan las formaciones vegetales. En nuestro espacio verde predomina el piso vegetal, con tratamientos de jardinería. Son plazas para el paseo y el reposo y más aún cuanto se contaba con un Sixto inspirado en maniobrar su tijeras y exponer sin pudor alguno sus obras de una manera libre y popular, como una forma de expresión espontánea y creativa.
¿Qué seria de un pueblo sin su plaza? Triste imaginarlo. Los vecinos siempre aman su plaza por que la usan, se identifican con ella hasta sentirla propia y cuidarla. ¿Habrá plaza en el cielo? ¿Y en el Tártaro?
En la plaza San Martín de Ataliva Roca transitaron, transitan y transitaran muchos niños, hombres, mujeres, enamorados, borrachos, ocupados, desocupados, profesores, seudo profesores, actores, directores, artistas, amigos, enemigos, amantes, emotivos y sin motivos, soñadores y sin sueños, perdedores, políticos, farsantes, loros, gorriones novios, locos, demasiados cuerdos, chacareros, ricos, explotadores, pobres, negros, rusos, violetas, panaderos, verduleros, presidentes, presidiarios, policías, ladrones, gomeros, tiradores de goma, hombres fuertes, hombres que lloran, trolos inadvertidos, trolas expuestas, zorros, zorras, gatos, enfermeros y enfermos, por que la plaza es un espacio que siempre será público, pero no siempre se hallara el arte en él.
Querido Sixto ayer te vi…pero tus ojos no me vieron. Un abrazo grande.

Un hombre que no se alimenta de sus sueños envejece pronto.

Este blog, muere y resucita cuando se le da las reverendas pelotas no tiene moral ni escrúpulos es tan ampuloso como irrespetuoso es como la vida, se cae, se levanta y vuelve a rodar.
Quise recordar algunas memorias de mis abuelos, Francisco Hernández Pérez (Pancho) y Ana Torres (Rubia); es lo más lejano y los recuerdos mas frescos que tengo de ellos, quiero escribirlos antes que me los profane el tiempo, por que el olvido será imposible.
(Este recuerdo está dedicado a dos de mis tres amores, Ulises y Chabela)
Una mañanita…
En tiempos de verano, ansioso a la espera de mis abuelos para pasar las fantásticas vacaciones en el campo, todas las mañanas pegado al vidrio de la cocina no quería perder un instante en el momento en que aparecía un sulqui a caballo manejado por mi abuelo, Pancho y a su lado la abuela, Rubia.
Cuando emprendíamos el viaje hacía el campo toda era distinto, el aire era mas fuerte y profundo... la inmensidad de la llanura originaba respeto.
Cuando Fichi, el caballo que tiraba nuestro sulqui empezó a trotar era fascinante, el viento pega en la cara sin escrúpulos y los tres: Pancho, Rubia y yo no le temíamos al viento y contentos íbamos comiendo unos caramelos "Media Hora" hacia el rancho.
Yo era un novato en el sulky, pero los abuelos todos los días venían al pueblo a vender leche, queso y manteca, luego de su recorrida pasaban por casa, la abuela se bajaba de un salto.En ella, la palabra lentitud no existe, abría la puerta de casa y llegaban las vacaciones.
En la casa del campo, un rancho de adobe, piso de tierra, el techo tenia sus respectivas cañas para proteger el intenso calor de verano, un arboleda que al verlas parecen que estuvieron desde siempre, que nunca fueron pequeñas, una casa sencilla pero trabajada, la abuela tenia su huerta, sus frutales una importante cantidad de gallinas y mis enemigos, los pavos.Pasaba tarde gritando solo para que hagan urururururu urururur.
Descargamos mi equipaje que era tan pequeño que no lo recuerdo, lo primero que hacia era ir corriendo a ver era el tanque del molino.Nunca supe por que, pero pasaba horas jugando al lado del tanque, movía el agua con un palo o le sacaba las algas; siempre había un tarrito, una lata de durazno oxidada que el abuelo le había hecho una manija con el cual bebíamos agua, tirada por el molino; fue el agua mas sabrosa que bebí en mi vida.
La casa de los abuelos siempre tiene cosas interesantes y lugares prohibidos donde uno no puede jugar o husmear, con lo que gusta fisgonear.Yo dormía en el cuarto pegado a los abuelos en un catre elástico y en la habitación había una vitrola alemana y muchos discos, pero nunca escuchábamos nada, era como un objeto de adorno.
Al medio día la abuela nos llamaba a comer donde escuchábamos la radio y siempre charlábamos, siempre me llamo la atención un mueble verde que estaba en la cocina y decorado con mucha destreza, no tenia mantel, la abuela agarro unos diarios hizo unos garabatos,luego los recorto a la vista de todos era muy hermoso y simulaba la falta de mantel. La mesa tenía un mantel de hule muy grueso con unas bellas flores de adorno y un viejo televisor a batería descansaba en una mesita.
La siestas en el campo son eternas y uno cuando va de vacaciones nunca tiene sueño, empezaba a revolver y a investigar todo lo que tenia al alcance esperando que los abuelos se despertaran, hasta que oía el crujir de la puerta de madera y salía corriendo al comedor a esperar al abuelo, era el turno de estar con mi abuelo, mi héroe y resero fantástico de llanura pampeana.
Nos sentábamos bajo una sombra de esos árboles eternos con Pancho, mientras la abuela le traía unos mates, el abuelo se sentaba en una silla petiza,el único autorizado para sentarse en esa silla era él y yo, estaba forrado con un cuero de ciervo y era viejísima, pero era la silla del abuelo.
La abuela traía el mate, yo había recolectado bastante bolas de pino, el abuelos realizaba un triángulo en el piso, poníamos todas las bolas dentro del triángulo, cada uno se quedaba con una bola, el juego consistía en pegarles a las bolas del triángulos y que salieran del territorio marcado, entonces cuando no quedaba ninguno dentro del triángulo contábamos quien tenia mas bolas de pino, me interesaba este juego pero siempre me parecía corto por que el abuelos tenia que hacer lo suyo y lamentablemente siempre tenia un fin.
Abuela rubia, trabajadora del campo, con una gran energía en su cuerpo, siempre me preparaba de todo para merendar, pero uno estando en el campo tiene que hacer otras cosas y me iba a inspeccionar una maquina cosechadora marca "Guanaco" que había quedado depositada atrás de los corrales.
Pero no quiero olvidar la comida del campo, "La abuela", realizaba quesos, manteca, tenia su huerto, frutales para hacer mermelada y hachaba leña como si fuera un hombre, le pegaba a los palos sabiendo lo que hacia.
Pega un grito el Abuelo y nos invita ha realizar la recorrida por el campo, junto con la abuela somos los copilotos, el medio de transporte es, el sulky. Salimos por la llanada y el abuelo dialogaba con la abuela en un lenguaje que nunca puede entender;
Pancho: viste la vaca negra la vieja
Rubia: si esta mejor que el otro día.
Pancho: y la lechera como tiene la ubres
Rubia: se ve que el ternero esta mamando hay qué destetarla
Todo el viaje hablaban de las vacas como si fueran personas y para mi eran todas iguales por que eran absolutamente todas negras.
De repente mi abuelo pega un grito: Rubia, mi abuela sin dudar se lanza del sulqui de un solo envión se tira sobre el piso y captura un peludo que inmediata mente le da un golpe contra la rueda del sulqui; teníamos la cena, así es la abuela.
De regreso ya de tardecita mojaba con la palangana el piso de tierra para estar más frescos y venía la segunda tanda de mates.
Me gustaba revolver la despensa de la casa la abuela, como buena administradora guardaba y racionaba todo los alimentos, había masitas que he deducido han estado mucho tiempo en la despensa por el olor y gusto a vieja que tenían, un sabor que en el campo no se confunde.
Cuando estaba oscureciendo la abuela agarraba el farol le daba fuerte con el bombin y aparecería la luz, en la cena relatábamos todo lo que había sucedido en el día, la verdad era un dialogo muy fluido, cuando terminábamos de cenar, salíamos con el abuelo afuera de la casa en la inmensidad de la noche a lo lejos divisábamos las luces del pueblo y la luz del algún otro ranchito y mirando junto hacia el pueblo los dos orinábamos en la oscuridad mirando las luces del pueblo, era solo un momento de hombres, nunca me sentí tan GRANDE…
Gracias Abuelos.

PD: creo este recuerdo se me viene a la memoria SIEMPRE y tendría entre 4 o 6 años, mi abuelo me hacia sentir Grande. He aquí una de mis historias con el abuelo Pancho, la abuela Rubia y no puedo dejar a un lado una de sus frases más afamadas: ME CAGO EN DIOS CARAJO.

"Este penal, en Ataliva, no se patea"

El sol caía lentamente en la tarde del domingo. En la cancha de Ataliva Roca, el equipo de fútbol local, Pampero, se debatía en procura de un empate que no llegaba, y la gente afuera empujaba impaciente a sus jugadores para que fueran en procura del arco rival. Es que el Deportivo Penales ganaba 1 a 0, pero era su arquero el que defendía como un león la diferencia. "El Ruso" Alejandro Eberhardt se estiraba de palo a palo y salvaba en el ángulo imposible; o se tiraba a los pies del delantero que llegaba para fusilarlo. Pero el 1 a 0 estaba allí, inconmovible, inmodificable.
Faltaba poco, y cuando parecía que la valla carcelera caía, la salvada providencial, el cruce oportuno de un defensor, y hasta algún remate en el palo le decía no a las aspiraciones del local. Había un enorme entusiasmo en ese más de medio millar de personas que se agolpaba, la nariz contra el alambre.
¿Era una tarde de los primeros años de los '70? Ha pasado mucho tiempo y no es fácil recordar, pero algunos detalles permanecen invictos en la memoria. Va llegando el minuto 90 y el "Gringo" Bongiovanni, aprovechando su velocidad y el adelantamiento de las líneas defensivas de Pampero, se va hacia el gol. Pero un defensor alcanza a cruzarse en la jugada y tapa el remate. Juan Carlos Gamba, "El Pelado", con la número 4 en la espalda llegó al cruce y todos respiran... Pero algo pasa.

¿Penal, dónde?
El árbitro viene corriendo desde lejos y marca penal. ¿Penal, de dónde? El petiso hombre de negro, también pelado, se señala el antebrazo. "Penal, el defensor tapó el remate con su brazo. Es penal". Si el estadio estaba que ardía ni que hablar ante esa decisión arbitral. Se lo quieren comer al referí, le gritan de todo, y hasta algunas mujeres detrás del arco lo insultan de arriba abajo, pero el hombre impertérrito señala los 12 pasos.
"El Pelado" Gamba no lo puede creer. "¿Pero qué me cobrás, si me dio en el pecho?, ¿estás loco?". Se adueña de la pelota tomándola entre sus brazos, mientras el referí estira los suyos para pedírsela. "No te la doy, que penal ni que penal", le dice el jugador.
La escena ya es tragicómica: los dos "pelados" se disputan la pelota. Que sí, que no, que sí, que no... Forcejean un poco y el juez logra hacerse de la redonda. Penal y roja para el otro "Pelado", para Gamba.
La gente se vuelve loca, se cuelga del alambrado, quiere ingresar a la cancha y hacer justicia por propia mano. Los jugadores de Penales permanecen en un rincón sin participar, hasta que parece volver la calma.

Bronca.
Hay que reanudar el juego. El público se agolpa sobre el arco norte de la cancha de Pampero para seguir lo que está pasando. Hay mucha bronca, mucha decepción, y un destinatario de tanta ira: el referí.
Minuto 90. Penal. El arquero, Tachi Montigni, se para en medio de su arco; el delantero, el mismo de la corrida y el remate, el "Gringo" Bongiovanni ya está frente a la pelota. ¿Qué irá a pasar? El Tachi es bueno y está tranquilo, pero el "Gringo" le pega con un fierro. Seguro que le va a querer levantar el arco.
Hay una formidable gritería, un enorme bullicio, pero todo se va acomodando como para que se ejecute la pena máxima. Los insultos se van atenuando y dan paso a una tensa expectativa. La gente está como aguardando el final de la saga para "actuar", y no es muy difícil adivinar lo que puede pasar cuando termine el partido.
Todo está listo. El arquero parado sobre la línea, el ejecutante frente a la pelota ya dispuesta en el punto del penal, el referí a un costado tomando las últimas providencias... Pero algo pasa. Se hace un silencio, la multitud calla. Sí, algo pasa...

El atildado señor.
De entre los dos bancos de suplentes, desde el portón que habilita el paso de los protagonistas hacia la cancha, un señor, atildado, pantalón claro, pulóver verde agua y mocasines, camina casi tranquilamente. Ha ingresado en la cancha y transita los 50 metros desde el "túnel" -no había túnel- y se dirige donde todo está por decidirse. El árbitro ya tomó cuenta de su presencia y lo observa. El arquero mira hacia el intruso, el delantero manos en jarra espera a ver qué sucede... El hombre sigue caminando y todo el mundo lo mira. Ahora es el centro de atención.
"Es Ochoa. Sí, es Ochoa", confirma alguien del público. Ochoa llega al "escenario del crimen" y se planta ante los protagonistas. Se para frente a la pelota y la levanta con sus manos, la coloca bajo uno de sus brazos y dice una frase que todavía se recuerda: "Este penal, aquí en Ataliva, no se patea". Tan parsimoniosamente como entró se lleva el balón y sale por el mismo lugar por el que había ingresado. "Este penal en Ataliva, no se patea".
El intendente del pueblo ha determinado que no habrá penal, ni habrá gol, ni habrá final del partido, por lo menos en los términos convencionales.

Corrida y planazo.
Pero no sería todo. El portón quedó abierto y la gente comienza a entrar. Primero son decenas, pero después pasan el centenar. Y tienen un objetivo. Darle "su merecido" al árbitro. El pobre "pelado" no sabe qué hacer. Corre a protegerse detrás del arco norte, y tiene suerte, porque no lo cercan. La gente lo corre pero como si fuera un reguero de hormigas, unos detrás de otros pero sin cortarle el paso. El "pelado" corre hacia el arco sur, y dispara los 100 metros superando la marca de Ben Johnson. Vuelve a meterse detrás de las redes, parece que lo van a alcanzar, pero ve que alguien le hace una seña desde el portón de entrada y allá va, superando su propia marca en la desesperación. Está a salvo ¿A salvo? El "Paisano" Pataccini, más grandote que un ropero, lo está esperando. El planazo en la frente "lo clava" en el piso al pobre petiso, y ahora sí, le pegan todos. Es una gran pateadura y lo golpean hasta las mujeres hasta que, al fin, la policía interviene, lo separa y se lo lleva.
Fue 1 a 0 nomás, pero ese penal en Ataliva no se pateó. La autoridad municipal se había impuesto, aunque la paliza al referí fue tal que, según cuentan, tuvo que viajar parado buena parte de su regreso en tren a Buenos Aires. Dicen que ni sentarse podía.

En la prensa.
Eran, claro, otros tiempos. No había internet, las comunicaciones eran difíciles hasta telefónicamente, y los medios de comunicación se arreglaban de otra manera. Era común que en los pueblos el corresponsal de los diarios capitalinos fuera alguien que ejerciera la docencia en la escuela del lugar. En Ataliva quien cumplía esa tarea era un querido personaje: Egle René Díaz. Dueño de una bonhomía muy particular, Egle se llevaba bien con todo el mundo. Era maestro, y también oficiaba de corresponsal del desaparecido diario La Capital. No había en esos tiempos muchas informaciones de interés, y el fútbol de alguna manera era una buena posibilidad de que la localidad apareciera en algún suelto del periódico santarroseño. Pero la noticia se hizo esperar esa vez. Lo sucedido podía ser calificado de "grave", y por allí podía caberle una suspensión al club del pueblo, y también a varios de sus jugadores y dirigentes. Había que tratar la información de la mejor manera. Nada más que 45 kilómetros separan a Ataliva Roca de Santa Rosa, y aún así aunque parezca increíble las noticias tardaban bastante en llegar. Hoy alcanzarían minutos para que todo trascendiera y se magnificara. Varios días después del partido, algo así como el jueves de la semana siguiente, un recuadrito decía en La Capital: "Perdió Pampero 1 a 0". La crónica eran unas pocas líneas en las que se mencionaba el amplio dominio del equipo local, que no le alcanzó para llegar al empate. Al final, como al pasar, se señalaba que algunos pequeños incidentes fueron "controlados" y no llegaron a mayores. El pelado referí, si aún vive, debe recordar todavía con mucha angustia los momentos que pasó aquella tarde.
MARIO VEGA

Cambiemos el nombre de Ataliva Roca

Es tiempo de cambiar y creer en la ética histórica, no quiero que mi pueblo, tú pueblo, tenga el nombre de un genocida como Ataliva Roca. Ya hemos escrito en este blog que “Sarmiento inventó la palabra atalivar, de Ataliva Roca, el hermano menor de Julio Argentino Roca. Se decía que Julio Argentino creaba y Ataliva recibía. Hoy ya no se utiliza “atalivar” sino que se dice simplemente: coimear”.
La familia Roca a realizado distintas barbaries en nuestro país, por que soportar ese nombre en honor a qué, ¿Cuál es el mérito propuesto? ¿Nuestra identidad como pueblo es Don Ataliva Roca? ¿Sería tener algo de sensatez cambiar el nombre al pueblo? ¿Es una boludez?
¿No sería buena una consulta popular para cambiar el nombre del pueblo? Tal vez el concejo deliberante de nuestro pueblo debería proponer un análisis de ética histórica y reflexión.

Por qué llevamos en nuestras espaldas el nombre de Ataliva Roca, si la escuela a través de una consulta se llama René Favaloro, podríamos realizar una asamblea popular y buscar un nombre para nuestro pueblo ¿Por qué NO? Por que tenemos que vivir bajo el nombre de un genocida y coimero ¿Por qué NO cambiar? ¿Cuál es el miedo? La identidad de nuestro pueblo ha enraizado y depurado historias de vida ajenas a los Roca. Somos gente humilde, paisanos de sudor y el trabajo, hacheros de tolderías, hombres honestos que solo saben trabajar para conseguir el pan con mucho esfuerzo, nadie les regalo nada. Lucharon para vivir entre el monte y la pampa seca, criaron sus hijos como pudieron, aman esta tierra, su lugar. Se quedaron en el pueblo en las buenas y en las malas. Hicieron del sacrificio una rutina de vida, esto es el PUEBLO, no es un nombre ficticio de un genocida.
Don Ataliva Roca asesinó a miles de los pueblos originarios y esclavizó a hombres, mujeres y niños no quiero que mi pueblo, tú pueblo se llame así.
¿Podremos dar un paso adelante? CAMBIEMOS EL NOMBRE A NUESTRO PUEBLO!!!

Ataliva Roca cuna de los enanitos verdes

Ellos vinieron. Al fin vinieron y se la llevaron. Se la llevaron y nunca más la volvieron a ver. Nunca más.
Era de noche. Había salido Teresa Santucho, con su hermana, para el campo. Iban a pasar un fin de semana. Pero de repente, en medio de una ruta oscura, una luz que provenía del cielo los encandiló, y perdieron el control de la camioneta. Pero no importaba eso, porque aunque no lo hubieran perdido, las gomas traseras se habían desinflado; ella lo supo cuando quiso dar marcha atrás.
Bajaron del vehículo, mientras los enanitos verdes se arremolinaba levantando polvo y arbustos. Teresa Santucho no tenia miedo ya estaba acostumbrada, toda su vida los vio y nadie le creía, Ni su hermana ni ella sentían miedo. No tenían miedo porque estaban resignadas. Sabían lo que estaba por pasar. Sabían que algún día iban a venir y las iban a encontrar, los enanos estaban furiosos por que ella los había delatado, denunciado y gritado a los cuatro vientos.
La luz verde en el cielo se dividió en dos partes iguales y ambas descendieron hasta quedar suspendidas a unos metros del suelo. A medida que las luces se acercaban hacia ellos, fueron disminuyendo su luminosidad, hasta que les permitieron ver los dos artefactos voladores. De ellos se apearon bajas figuras de aspecto humano con el rostro cubierto, pero eran enanos, verdes. Eran todos idénticos, aunque uno de ellos, que parecía ser el líder, hizo un ademán y el resto avanzó hacia la camioneta. Varios, la tomaron por detrás, taparon su boca y cubrieron su cabeza con una funda verde trasparente. Aunque era imposible escuchar algún sonido más que el que producían los artefactos, ellas no gritaron. Pero sí había escuchado con atención lo que uno de los seres le había dicho en el oído, antes de atraparlas.
Teresa se quedó inmóvil, mientras los sonidos y la fuerte ventisca se alejaban. “Es solo de rutina”, había dicho el ser y se la llevaron para nunca más volver. Nadie nunca le creyó y paso a estar loca, esto siempre pasa; hasta que le pasa a usted.
(S.M & D.R)

No te des por vencido ni aun vencido...

Si te postran diez veces, te levantas
otras diez, otras cien, otras quinientas:
no han de ser tus caídas tan violentas
ni tampoco, por ley, han de ser tantas.

El día que Perón se encontró con “La Tiza Moran”

Un rostro con una mirada impactante, memoria a veces traicionera que la obligaba a preguntar a los niños: ¿Nene de quien sos vos? ¿Quién es tu Papá?
Mujer preocupada por su belleza, labios rojos, pañuelo en la cabeza, ojos con líneas gruesas y ropa colorida. Esa era para nosotros “La Tiza Moran”.
Una dama solitaria, que vivía en una casona a la vera de la ruta 35, alejada del pueblo, mujer que sabía arreglárselas sola. Un día todo este glamour femenino se fue del pueblo. En una aventura de adolescentes, varios años después, con dos amigos fuimos a ver la casona de la Tiza Moran. Dentro de predio, un parque grande con árboles muy viejos y descuidados, nos acercamos a la casa y entramos por una ventana, el lugar estaba lleno de recuerdos que se negaban a marchar, la curiosidad nos movilizó. Abrimos un baúl lleno de fotos, cartas y algunos pañuelos. Fisgoneando muchas cosas encontré unos escritos que parecían un diario íntimo, les grité a mis amigos y no me dieron mucha bolilla, pero decidí quedármelo. Nos fuimos del lugar, cada uno a su casa. En mi cama empecé a leer el diario de la Tiza y encontré una fecha espeluznante: el 3 de abril, de aquí en más comienza el “Diario de la Tiza Moran”:

3 de Abril (el año falta en la hoja del diario, esta cortada)

Querido diario: hoy a la mañana temprano estaba desayunando y me di cuenta que me falta la “Gata Baya” se ha ido y no la encuentro, espero que no la haya agarrado algún perro. Fui al pueblo a la panadería a comprar el pan y luego pase por el negocio de Pepe González a saludar y comprar veneno para ratas, la caminata hacia el pueblo es hermosa, no tenía ganas de hacer la comida, tome un mate cocido con una galleta. Después de la siesta fui ha buscar leche a lo de Garay, entre mate y charla me entretuve, se me hizo tarde, ya a la nochecita estaba en el patio de casa sacando agua del aljibe y veo por la ruta 35 venir del norte un montón de sirenas y autos que se detienen a 50 metros de casa, en el cruce mas conocido como el del “Cementerio”. Fui para la calle a ver que pasaba, cuando quiero llegar a tanto alboroto me detiene un policía y no me deja pasar. Otro policía me dice que auto del General se rompió. Le pregunté si podía ayudar en algo; solo me dijo: espere.
Luego de una espera de diez minutos se acerca un teniente de la fuerza armada, me toma los datos y me pregunta:
¿Usted vive ahí?, señalando mi casa.
Sí, respondí.
El teniente volvió hacia mí me tomo del hombro y me pidió un favor, si podía preparar algo caliente, ya que estaban con un problema. Me fui para mi casa, me acompaño un policía y a los cinco minutos me golpea la puerta un señor robusto y dice:
Hola ¿esta la dueña de casa?, se nos ha roto el auto.
Era el General Juan Domingo Perón. Quede impactada por su figura, me miraba dulcemente y a los ojos, una mirada firme, fuerte, tal vez hermosa. Nunca quise a los peronistas, esa noche, fui peronista por un rato.
Hola general, tome asiento, le preparé algo caliente; invité.
Una vez sentado le serví el mate cocido calentito con una galleta de las grandes, tenia dulce de membrillo casero pero opte por no ofrecerlo, me había salio muy agrio. Todo era silencio mientras Perón tomaba su infusión, eran cerca de las doce de la noche y de repente por la ventana entra la gata baya de un salto, toda la policía presente desenfundo armas, y luego risas.
Ahí estás, dije con voz gruñona. Y la gata se subió a la falda del general, muy mimosa se acostó en sus rodillas y Perón le acariciaba la cabeza. Que hermosa gata dijo el General y seguía entusiasta acariciando al felino. Alguien avisa por la ventana que todo estaba listo para seguir el viaje. Juan Domingo me mira, me da las gracias y saca su reloj de bolsillo y me lo ofrece. No acepte, pero igual lo deja arriba de la mesa. Todos siguen viaje; quede mirando por la ventana como aquella comitiva partía hacia vaya saber donde.
Esa noche fue distinta a todas, dos cosas nunca mas volví a ver en mi vida; a Juan Domingo Perón y a mi gata baya.

Un loco suelto en Santa Rosa

Nuestro hombre y personaje de este blog, Felipe, siempre nos a impactados con sus historias de viajes, amores, pasiones.Hombre que según él, ha estado con bellas mujeres y noches fantasiosas. Pero la verdad que además de ser amigo y una persona simpática, siempre hay algo en Felipe que me sorprende, como aquel día que paseando por Buenos Aires lo encontré cerca de la Terminal de Retiro, un paisano de pueblo cuando ve al otro, lo primero que se viene a la cabeza es la duda , de saber si realmente es él, pero que duda se puede tener con Felipe, gorra en la cabeza y un bolsita de Casa Tía en la mano, el simpático hombre estaba en Retiro, obviamente charla abrazos y sorpresa ¿Seria cierto todas sus historias de aventuras, poder y sexo? Seguí mi rumbo pero me quede pensando que hacia Felipe en Buenos Aires un Sábado a las cuatro de la tarde. Me comento que estaba en Buenos Aires y que tenia que atender a Siete mujeres, lamentablemente no me pidió que lo acompañara.
Recuerdo una vez que me dijo que lo habían secuestrado para que no votara, dije no puede ser Felipe, él sostuvo que su voto era decisivo y que daría honores con su elección al futuro intendente del pueblo.
Cuando era niño una vez lo tuve de vecino y una siesta tranquila y serena, empiezo escuchar desde mi húmeda habitación, golpes en la pared, uno tras otro, salgo rápido por la ventana haber que pasaba y el Loco Felipe dando crudas patadas a la pared, fuerte sin miedo y descalzo, quede paralizado por esa imagen. Me acerque y le pregunte que estaba haciendo, por que golpeaba de esa manera la pared, tenia miedo que se lastimara; muy suelto y tranquilo me dijo: Vo´ no sabe que yo se KARATE!!! Sin dudas quede mudo mirando como aquel hombre daba patadas a la pared.
Siempre lo encontré el algún lugar de la tierra es cosa del destino encontrarme con el loco Felipe, una imaginación digna de en best seller de ficción, siempre contento, los problemas no aparecen en su hoja de rutina, un navegante sin barco, un volador sin alas, un hombre feliz, una persona que vive la vida como la siente, sin dudas creo que con varios de mis amigos nos iremos al Club del Felipe, el destino dirá cuando será nuestro próximo encuentro, Felipe: Salute!!!
Pd.: Una vez me contó con que mujeres del pueblo se acostó, evite párrafo de la historia, la deje para otra ocasión. Como así también el día que se lo llevaron los platos voladores.

Dónde hubo Fuego...

Paisajes del pago, quema de montes, picadas he incendios realizados por algún turista inoportuno, un paisaje distinto, donde el humo se entremezcla con el cielo y desde lejos se puede ver el incendio.

Watson: "Una Pinturita..."

En la ciudad de Santa Rosa empezaron a llover mensajes de texto, correos electrónicos y llamados, con el siguiente texto: Damian Watson tiene el primer premio en el salón de pintura de General Pico, y no saben como avisarle, por favor si tenes contacto con él dale la noticia y que se comunique con el centro cultural maraco.
No es tarea fácil ubicar al niño Watson, puede estar paseando por el Monte de Gómez, buscando damascos en alguna planta del pueblo, tomando un vinito tinto en Buenos Aires con Felipe Noé, paseando por el salitral de la laguna “Don Tomas” (para los de Santa Rosa es una laguna, pa´nosotros es salitral) o charlando en Montevideo con Zitarrosa.¿Andará navegando por el Río de la Plata?. Otra vez su pincel majestuoso (esto es subjetivo, desde el lugar de amigo) dijo aquí estoy por nunca me fui, Watson es como el viento que corre por las pampas, puede sentirse y estar en cualquier lugar, suave, fuerte y cuando uno cree, que no hay viento, que esta todo en calma y sereno, ahí llega para decir, aquí estoy nuevamente… su obra nunca se va, solo viaja despacito.
Desde este minúsculo y minusválido blog te decimos: FELICITACIONES cha migo y te esperamos en el pago como debe ser, con asado y vino tinto.

¿Dónde estará el “Caballito de Madera”?

Si alguna vez Ataliva Roca llega a tener su propio museo, cosa que seria digna no solo por el hecho de reconstruir la historia del pueblo, también para mostrar cosas sencillas y cotidianas, por ejemplo: con que nos divertíamos cuando éramos niños, con que jugábamos, cosas elementales que se pueden mostrar a la nuevas generaciones. Supongamos que ese museo existe, hay varias cosas que me encantaría encontrar, pero una en especial: el caballito de madera de “Los abuelos Klundt”, con esa campana de bronce bien ruidosa. Caballo maravilloso, cuando éramos niños pasábamos por medio del patio de los abuelos, antes había una caminito, para no dar la vuelta de la calle pasábamos por su propiedad cuando salíamos de la escuela nos montábamos al caballito de madera con tantas ganas y tocando esa campana de bronce que hacia un ruido suficiente como para despertar al viejo Klundt y nos pegaba unos gritos y salíamos corriendo. Poco nos duraba el reto por que al otro día a la salida de la escuela, a batallar con el caballo de madera y meta darle a la campana y nuevamente los gritos de Don Klundt. Años después pase nuevamente del por el lugar, la casa de los “Abuelos Klundt” ya nada era igual, el tiempo desbasto los recuerdo y fragmento las mil y una imágenes del caballito de madera. ¿Dónde estará ahora, nuestro caballito de batalla? Ese caballo ya no era de Klundt, era propiedad de los niños que cruzamos por su patio y creo que el lo sabia…

El Rancho de "Don Poncé"

Cuidado con el gato!!!

¿Quién fue el mejor jugador de fútbol de Ataliva?

El fútbol siempre ocupo una parte importante para algunos y para otros no tanto, pero en el pueblo donde no hay mucha variedad y otras alternativas deportivas se transforma en algo de importancia. El Club Sportivo Pampero paso mucha gente, que aporto su sudor, su esfuerzo más allá de sus habilidades técnicas o físicas, siempre fue, sudor y lágrimas, nunca nos sobro nada, pero nos arreglábamos con lo teníamos, en la cancha de Ataliva quedaron nostálgicas victorias y derrotas. Muchos jugadores y ex, brindaron todo por ganar un “Clásico” de vida o muerte…vencer a Doblas o Quehué. En homenaje aquellos jugadores les dedico el cuento de Alejandro Dolina que esta a continuación, el fútbol y la literatura pueden ir de la mano ¿Por qué no?

El último partido de Rosendo Bottaro

Había jugado muchos años en primera. Ahora, los muchachos lo habían convencido para que integrara un cuadro de barrio en un torneo nocturno.—Con usted Bottaro no podemos perder Bottaro no era un pibe, pero tenía clase. Confiaba en su toque, en su gambeta corta, en su tiro certero. Su aparición en la cancha mereció algún comentario erudito:—Ese es Bottaro, el que jugó en Ferro, o en Lanús...Se permitió el lujo de unos malabarismos truncos antes de empezar el partido. La noche era oscura y fría. Las tristes luces de la cancha de Urquiza dejaban amplias llanuras de tinieblas donde los wines hacían maniobras invisibles .En la primera jugada, Bottaro comprendió que estaba viejo. Llegó tarde, y él sabía que la tardanza es lo que denuncia a los mediocres: los cracks llegan a tiempo o no se arriesgan. Pero no se achicó. Fue a buscar juego más atrás y no tuvo suerte. Se mezcló con los delanteros buscando algún cabezazo y la pelota volaba siempre alto. Apeló a su pasta de organizador: gritó con firmeza pidiendo calma o preanunciando jugadas, pero sus vaticinios no se cumplieron. Ya en el segundo tiempo, dejó pasar magistralmente una pelota entre sus piernas pero el que lo acompañaba no entendió la agudeza. Después se sintió cansado. Oyó algunas burlas desde la escasa tribuna. En los últimos minutos no se vio. A decir verdad, cuando terminó el partido, ya no estaba. Lo buscaron para que devolviera su camiseta, pero el hombre había desaparecido. Algunos pensaron que se había extraviado en las sombras del lateral derecho. Esa noche, unos chicos que vendían caramelos en la estación vieron pasar por el caminito de carbonilla a un hombre canoso vestido con casaca roja y pantalón corto. Dicen que iba llorando. (FIN)
Para cerrar me gustaría preguntar: ¿Cuál fue o es el mejor jugador de Ataliva Roca en la historias del fútbol local?

La Plaza y el "PODER"

En sus orígenes la plaza ha constituido un órgano biológico de las ciudades, incorporado a la vida de la comunidad como su espacio más convocante. En la prehistoria, las chozas de la tribu se agruparon en círculo, el espacio central empezó a cumplir la función de escenario de la vida comunitaria. Mucho después se incorporaba a la plaza una actividad principal, el mercado. Sus símbolos fueron la fuente de agua, y el monumento. Nuestro pueblo cumple algunos de esos requerimientos, la Fuente de Agua y el Monumento. La Plaza esta rodeada, por la Iglesia, Municipalidad de Ataliva Roca y la Cooperativa Popular de Electricidad (no vamos a debatir que tiene de popular) estos serian los 3 poderes del pueblo que rodean la Plaza antes podría haber un cuarto poder; que yo le hubiese otorgado a la Peti Pacheco, por tener el control del teléfono publico y supervisar cada llamada, pero lo deje de lado.
Antes la plaza estaba rodeada por “Hacendados de la Pampa” y la casa de “Ramos Generales de Orden” que en su tiempo y espacio fueron importantes para el pueblo; cerca de la plaza en la esquina esta el Club Pampero y las huellas de una estación de servicio en el galpón de Amadeo Saravia. La plaza históricamente siempre estuvo rodeada por el poder de turno, pero ningún PODER disfruta de la plaza, solo los niños y algún que otro adolescente enamoradizo.
La plaza siempre cercada de edificios importantes. ¿Por qué las escuelas nunca están cerca de la plazas?

"La fuente que... no fué"

Historia de la fuente...el talón de Aquiles
Cuenta la mitología griega que su madre Tetis lo tomó de los talones cuando era un bebé y lo introdujo en las aguas de esta fuente para convertir a Aquiles en invulnerable. Lo logró. Pero Tetis olvidó que tenía a su niño tomado del talón, punto que permaneció humanamente frágil. Adulto ya y héroe de TROYA (véase HOMERO y LA ILÍADA) allí fue precisamente donde Aquiles recibiría su herida fatal. Así nació la expresión 'el talón de Aquiles" para definir lugar, situación o momento de debilidad insuperable.También cuentan que Aquiles en realidad era todo vulnerable, por que cuando la madre fue a esta fuente la encontró sin una gota de agua, la fuente estaba literalmente ... al pedo.

Graffitis... a pincel y balde en mano

En la actualidad los graffitis inundan las paredes de las ciudades y pueblos, están inscripciones anónimas datan de la época del Imperio Romano. El graffiti, me gusta decirle, “Pintadas”; frecuentemente tiene un contenido, social o político, con excepción de la cultura del Hip Hop, frecuentemente o casi siempre se realiza sin el permiso del dueño del inmueble. Ataliva Roca en varias ocasiones han aparecido pintadas, quise recordar la foto de la cuál fui autor junto a Tony; se realizo a balde y a pincel, en el centro del pueblo, mientras Marcelo Tinelli pasaba por Televisión sus cámaras ocultas. No había presupuesto para un aerosol, conseguimos un poco de pintura, unos pinceles y un inmueble “El club Sportivo Pampero”, para que la cultura futbolera, tenga algo para leer en el club. Y cierro con una frase que estuvo incrustada en la pared del viejo club por mucho tiempo: “No dejemos que el aprender quede en el olvido, hagámoslo rutina”.Educación para Todos.
El pequeño de la foto de la cuál el autor demostró sus cualidades artísticas corresponde a nuestro logo hacíamos una pequeña revista mensual que se llamaba “Dale Aborigen”, para sacarle las dudas es un INDIO.
P.d.: Me olvidaba de dos de las frases: Aquí lucharemos hasta vencer o morir por un "Colegio Secundario". Aprender no está de más.Pero el hecho artistico más destacado, es el dibujo del indio.

Agüita y piedras para calmar la sed...

"Esperando a los viajeros"

El parque fue y será un lugar de fantasías, cuantas generaciones han transitado por estas hamacas, cuantos niños se han caído, cuantos romances habrán escuchado. El parque tiene ese momento maravilloso, es hermoso de día y también de noche, en alguna oportunidad se ha visto al hombre que llora. ¿Dónde se divierte más un niño, en el parque o en la plaza? Un envión en una hamaca, es un pasaje imaginario lleno de esperanzas y sueños, pobre de aquellos que no sintieron el viento en la cara y la sensación de libertad, cuando las hamacas del parque toman su vuelo desesperado para salir a volar. Solo puede subirse una sola persona, pero yo he visto a dos; uno parado creando mas fuerza para el envión y el otro sentado, este vuelo es compartido y el viaje es genial. Seria injusto que en esta ceremonia de recordar a las hamacas del parque donde una vez fui niño, dejar de lado a sus colegas: “El Ruido o chillido” es algo que va asociado con las hamacas y es como un velocímetro de nuestro vuelo, cuando mas ruido hacen, mas alturas vas alcanzando, sirven para orientar, por favor, nunca las engrasen o aceiten, podría ser perjudicial para un niño, no sabría a que velocidad viaja. Cuentan las malas y buenas lenguas del pueblo que una noche de verano, un niño tenias muchas ganas de volar y soñar, era tarde, casi las diez de la noche. Solo en el parque acompañado de las estrellas, se subió a la hamaca la que da al negocio del Gallego González, decían que era la mas veloz y viajera, trepó lentamente con mucha convicción y confianza estaba seguro de lo que hacia; no dudo, pego un envión fuerte y empezó el balanceó, fuerte cada vez mas fuerte, los vecinos mas cercanos al parque, oían desde su casa el chillar cada vez mas furioso de las hamacas, el ruido era casi insoportable, la hamaca remontaba vuelo en forma rápida y furiosa, el niño no paraba de reír y seguir hamacándose, hasta que…desapareció. Al otro día, todo el barrio conmocionado por la desaparición del aquel niño y de lo veloz que se había hamacado, varios vecinos fueron alarmados, asustados; hasta la policía acompaño y fueron a la casa de la madre del niño desaparecido. Llegaron a la casa de la madre del pequeño y le contaron lo sucedido, pero lejos de estar preocupada o nerviosa, la madre muy risueña y tranquila les dijo: el siempre quiso volar.

P.D. Dedicado a los niños viajeros que cuando yo era pequeño emprendieron su viaje y nunca regresaron., volaron muy alto y dejaron este mundo. A todos ellos que hoy no están, un abrazo gigantesco e imaginario de un “colega volador”.

"El pasaje de los Niños"

Se acerca el centenario de la ESCUELA N°45 "GRAL NICOLAS LEVALLE" de nuestra querida Ataliva Roca, mas allá de los festejos pasajeros, discursos que se los llevara el éter, hay algo que debemos recordar, la verdadera entrada a la escuela (está en esta foto) salute y un abrazo grande a lo que algunas vez pasamos por este pasaje, "La verdadera entrada de la escuela, que mira al Norte".

Simplemente...apocalipsis in concert

Simplemente...apocalipsis in concert (el Bolichón) con mucho ruido y poca gente, aparecio a fines de los 90.

Quien sabe (Mario Benedetti)

¿Te importa mucho que Dios exista?
¿te importa que una nebulosa te dibuje el destino?
¿que tus oraciones carezcan de interlocutor?
¿que el gran hacedor pueda ser el gran injusto?
¿que los torturadores puedan ser hijos de Dios?
¿que haya que amar a Dios sobre todas las cosas
y no sobre todos los prójimos y prójimas?
¿Has pensado que amar al Dios intangible
suele producir un tangible sufrimiento
y que amar a un palpable cuerpo de muchaha
produce en cambio un placer casi infinito?
¿acaso creer en Dios te borra del humano placer?
¿habrá Dios sentido placer al crear a Eva?
¿habrá Adán sentido placer cuando inventó a Dios?
¿acaso Dios te ayuda cuando tu cuerpo sufre,
o no es ni siquiera una confiable anestesia?
¿te importa mucho que Dios exista? ¿o no?
¿su no existencia sería para tí una catástrofe
más terrible que la muerte pura y dura?
¿te importará si te enteras que Dios existe
pero está inmerso en el centro de la nada?
¿te importará que desde el centro de la nada
se ignore todo y en consecuencia nada cuente?
¿te importaría la presunción
de que si bien tú existes
Dios quién sabe?

Atendido por sus propios dueños

El término negocio deriva de las palabras latinas nec y otium, es decir, lo que no es ocio. En su etimología negocio implica también "negación del ocio". Esta negación del ocio o del deseo de éste puede vincularse a la discusión interdisciplinarias sobre la racionalidad humana y la angustia de la muerte (Teoría de Wikipedia); creo que el negocio no surge para filosofar sino para el rebusque diario de sobrevivir, de buscar el mango todos los días para comer, nuestro pueblo dio muestras de vecinos que agudizaron el ingenio y tuvieron su negocio propio, algunos sin portar un ahondado capital de inversión, solo unos pocos pesos y mucho ingenio, que gran diversidad de negocios que hemos podidos ver a lo largo de tantos años ¿Cuáles recuerdan ?

Había una vez…un grupo de Teatro

Teatro es una rama del arte escénico, relacionada con la actuación, que representa historias frente a una audiencia usando una combinación de discurso, gestos, escenografía, música, sonido y espectáculo, que comprende las obras concebidas para un escenario, ante un público. En Ataliva Roca paso un profesor de Lengua y Literatura que formo un grupo de Teatro con jóvenes del lugar, sin duda logro transmitir la pasión por el género. Realizó obras como “El Herrero y el Diablo” y “Modelo de madres para recortar y armar”, creo que fue la única vez que Ataliva Roca estuvo presente en la Fiesta Provincial del Teatro en la localidad de Trenel, hizo distintas presentaciones llevando su grupo todo entusiasta de la actuación a viajar por distintos lugares. Ese profesor fue René Cifuentes, tranquilo, sereno logro estimular a un grupo de chicos que se conviertan en teatreros. ¿Podría ocurrir lo mismo ahora que hay tantos seguidores del Teatro?

“La Vuelta al mundo”, viajaba arriba de un camión.

¿Cuándo fue la última vez que un parque de diversiones o un circo visito nuestro pueblo? Un día de verano, esos que tiene Ataliva, donde la siesta es tranquila, en la pileta están siempre las mismas caras, el sol pega fuerte, el bar de Olga Nicoletti cerrado, son días de calores fatales y aburrimiento lento, sentados en la misma esquina de la pileta, divisamos algo grande que venia por la ruta. Nos miramos todos los presentes sorprendidos y salimos corriendo hacia la entrada del pueblo ¿Quién se iba imaginar “La Vuelta al Mundo” arriba de un camión? baja el vehículo y entra al pueblo. Phileas Fogg. Inglés, Pragmático y excéntrico, caballero que expone toda su fortuna para dedicarse a dar la vuelta al mundo en 80 días, nosotros en Ataliva la dimos en tres minutos y al módico precio de 5 pesitos.

"Cardos Soñadores"

La abundancia de diseños eficientes y multifuncionales en la naturaleza se debe a los
3.5 mil millones de años de evolución. Como establece la teoría de la selección de Darwin, los más eficientes mecanismos, la multifuncionalidad, los fuertes y livianos
materiales sobrevivirán mientras que los diseños inferiores desaparecerán. Los ingeniosos mecanismos de la naturaleza llevaron a los científicos a crear nuevos
sistemas en diversos campos. La planta llamada cardo ruso (Salsola tragus) ha inspirado a los ingenieros de la NASA para diseñar un medio de transporte que utiliza la fuerza del viento para moverse, con el objeto de ser usado en Marte donde los fuertes vientos predominan. El cardo ruso es una planta similar a un ovillo que en otoño se seca y se desprende de su raíz, y es libremente transportada por el viento. Por supuesto en Ataliva Roca has visto rodar por las calles algunos cardos rusos (Salsola tragus) y otros rusos, que no son cardos.

“Casa Tomada”

El patrimonio cultural es el conjunto de exponentes naturales o productos de la actividad humana que nos documentan sobre la cultura material, espiritual, científica, histórica y artística de épocas distintas que nos precedieron y del presente; y que, por su condición ejemplar y representativa del desarrollo de la cultura, todos estamos en la obligación de conservar y mostrar a la actual y futura generación. Ataliva Roca tiene un potencial turístico por estar ubicados en un sitio interesante y en donde se podría por iniciativa de particulares o entidades locales, la capacidad de alojamiento (En estas casonas fantásticas que tiene el pueblo) Que el turista o excursionista posea el deseo de cultivarse, de entender y conocer obras, construcciones y formaciones que va a visitar. Esta acción ha aportado soluciones tanto a nivel de patrimonio arquitectónico abandonado (se ha fomentado la construcción de viviendas de alquiler o la relocalización de actividades comerciales o servicios a la población) como a nivel de la mejora de la imagen . Que bueno seria para Ataliva Roca reutilizar todas estas maravillosas viviendas abandonadas que forman parte de nuestro patrimonio, quererlas, conocerlas y no destruirlas.

"El taller de Pocho"

La pucha que se extraña el taller de “Pochito” con tanto ruido de motores, maquinas desarmadas, hierros, gomas, poleas, su automóvil tan único como era él. Quién no recuerda cuando salía de la escuela pasar por frente del taller y mirar detenidamente que estaba haciendo, soldando, debajo de una fosa, desarmando un motor, renegando, sin duda “Pocho” fue una excentricidad como las tantas que tuvo Ataliva Roca, dueño de un ingenio del rebusque y el armado con lo que hay, ese era “Pocho” tan genio como autista, tan excéntrico como ermitaño. Sin duda esa calle no fue la misma desde que su afamado taller cerró sus puertas.

"Carnavales en Ataliva Roca"

Los etnólogos encuentran en el carnaval elementos supervivientes de antiguas fiestas y culturas, como la fiesta de invierno (Saturnalia), las celebraciones dionisíacas griegas y romanas (Bacanales), las fiestas andinas prehispánicas y las culturas afroamericanas. Algunos autores consideran que para la sociedad rural, fuertemente estructurada por el cristianismo, el tiempo de «carnestolendas» ofrecía mascaradas rituales de raíz pagana y un lapso de permisividad que se oponía a la represión de la sexualidad y a la severa formalidad litúrgica de la Cuaresma. Un carnaval es una celebración publica, en Ataliva Roca combina algunos elementos como disfraces, desfiles y baile. En nuestra localidad el carnaval a dado a conocer el ingenio de muchas personas que han trabajado he ideado carrozas magnificas y otras más populares ¿Sigue siendo una fiesta popular en Ataliva? ¿Se ha empobrecido el ingenio y las carrozas son cada vez más simple y sencillas? ¿Estaremos pobre de ideas? Les dejo una foto del año 1.973 donde se encuentra “Pattacini” con la carroza “Olla Popular” ¿Cuántas veces la han copiado desde aquel año hasta le fecha? ¿Pobre de ideas?